Di satu sore, seorang perempuan bangkit dari kuburnya setelah dua puluh satu tahun kematian. Kebangkitannya menguak kutukan dan tragedi keluarga, yang terentang sejak akhir masa kolonial. Perpaduan antara epik keluarga yang dibalut roman, kisah hantu, kekejaman politik, mitologi, dan petualangan. Dari kekasih yang lenyap ditelan kabut hingga seorang ibu yang menginginkan bayi buruk rupa.
Islam di Indonesia memiliki corak yang khas, unik, kaya, dan perlu dipertahankan eksistensi melalui kesadaran akademik, yang untuk kemudian dipantulkan dalam penghayatan dan pengalaman ke-Islaman dan ke-Indonesiaan sehari-hari. Namun, dewasa ini seakan-akan terjadi fragmentasi yang cukup tajam antara ke-Islam-an dan ke-Indonesia-an. Kenyataan ini bisa dilihat dari lahirnya dua kelompok sosial y…
Semangat Dukuh Paruk kembali menggeliat sejak Srintil dinobatkan menjadi ronggeng baru, menggantikan ronggeng terakhir yang mati dua belas tahun yang lalu. Bagi pedukuhan yang kecil, miskin terpencil, dan bersahaja itu, ronggeng adalah perlambang. Tanpanya, dukuh itu merasa kehilangan jati diri.